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Texto integral escrito para a revista
Sight and Sound.
A cena audiovisual brasileira
vem chamando a atenção interna-
cional não mais com programas de
televisão, como foi o caso nas últi-
mas décadas, mas novamente com
filmes, que, além de indicados para
concorrer em festivais estrangeiros
– como Cidade de Deus –, vêm de-
sempenhando bem na bilheteria
local. O bom desempenho de fil-
mes nacionais sugere que é possí-
vel concorrer com superproduções
norte-americanas. Dados sobre al-
gumas dessas produções constitu-
em uma dimensão relevante do fe-
nômeno. Carandiru, de Hector Ba-
benco, por exemplo, foi o quarto
filme mais visto em 2003, à frente
de Senhor dos Anéis 2 e X-Men 2,
atingindo a marca recorde de 4,6
milhões de espectadores. O bom de-
sempenho de produções cinemato-
gráficas nacionais pode ser compro-
vado pelo interesse das distribui-
doras estrangeiras atuantes no país,
que passam a disputar filmes bra-
sileiros, reconhecidos como investi-
mento potencialmente lucrativo.
Apesar de esquecido nos dias que
correm, o sucesso de público do ci-
nema já havia ocorrido antes. Em
1982, depois de dez anos de cresci-
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mento consistente, e em certa medida gra-
ças à popularidade da pornochanchada, a
produção cinematográfica brasileira atin-
giu 36% do mercado. Mas a partir daí a
crise no modelo estatal de financiamento
do cinema, até então centrado na Em-
brafilme, levou ao declínio rápido da ativi-
dade. Nos últimos quinze anos, a produção
de filmes praticamente parou, o número de
salas de cinema diminuiu, assim como o
número de espectadores. Sem uma política
consistente de financiamento, a atividade
cinematográfica minguou.
A baixa produção nacional, aliada ao
fato de que filmes estrangeiros adultos não
são dublados, confinou o cinema ao limita-
do segmento letrado do público brasileiro.
Salas de cinema se concentraram nos bair-
ros de classe média alta das grandes cida-
des. Ao contrário da TV, que se estabele-
ceu com sólido lastro popular, o cinema,
durante as últimas décadas do século XX,
ficou restrito a uma forma de elite, e como
tal estagnou.
Nos anos 80, enquanto a audiência do
cinema nacional diminuía, a da televisão
crescia. O sucesso de público do cinema
nacional contemporâneo confirma algo de
que a TV vem se beneficiando nos últimos
trinta anos: o público prefere assistir a pro-
duções na sua própria língua.
Como se sabe, desde o início dos anos
70, espectadores brasileiros sustentam lon-
gas horas de produção nacional. Novelas e
minisséries nos últimos trinta e quatro anos
foram o carro-chefe de uma indústria de
televisão que está entre as 10 maiores do
mundo, principalmente com a produção da
Rede Globo, hoje a quarta emissora no pa-
norama internacional.
Como é sabido, nos últimos trinta anos,
toda noite, no horário nobre, cerca de 50%
dos domicílios com TV estão ligados na
mesma novela. Isso significa, em números
de hoje, cerca de 40 milhões de telespec-
tadores simultâneos, um número que as
emissoras de TV estrangeiras dificilmente
alcançam. Durante as décadas de 70 e 80,
a TV se consolidou como uma poderosa
indústria local. A interação complexa e im-
prevista entre a política oficial, autoritária
e nacionalista, a administração profissio-
nalizada e voltada para o desenvolvimento
do mercado publicitário e consumidor da
Rede Globo, e um grupo de criadores, ato-
res, diretores, escritores e produtores, com
experiência nos movimentos culturais das
décadas de 50 e 60, resultou em uma pro-
dução dramatúrgica original.
Com uma estrutura híbrida, que combi-
na características dos modelos estatal eu-
ropeu e comercial americano, a televisão
brasileira se distinguiu no mercado inter-
nacional, produzindo e exportando drama
de horário nobre. O modelo local de produ-
ção e difusão televisiva é inspirado no sis-
tema de estúdios que fundou a indústria do
cinema clássico em Hollywood vigente até
meados dos anos 40. A estrutura vertica-
lizada, que permite que emissoras não só
exibam, mas também produzam os conteú-
dos veiculados, até hoje em vigor na tele-
visão brasileira mimetiza o modo de funcio-
namento da indústria norte-americana do
início do século. O star system, que naque-
le país vinculava atores e atrizes a contra-
tos permanentes com determinados estú-
dios, também ecoou na TV brasileira. A
centralidade do roteirista, a quem se atribui
a autoria de novelas, e do produtor, são
também elementos que aproximam o modo
de fazer televisão no Brasil às práticas nor-
te-americanas que engendraram o cinema
industrial. Essas formas de organização,
como se sabe, foram superadas nos Esta-
dos Unidos pela aplicação da lei antitruste
nos anos 40. A versão brasileira televisiva
atingiu níveis de concentração ainda maio-
res do que os do cinema naquele país, uma
vez que uma única emissora conquistou
quase que o monopólio da audiência.
Durante o regime militar e imediatamen-
te depois, nos anos da chamada “transição
democrática”, nos marcos restritos desse
modelo, produziram-se programas de qua-
lidade em uma escala de massa como não
havia sido feito antes. Uma teledramatur-
gia pressionada pela censura e ao mesmo
tempo  impulsionada pelo crescimento de
um incipiente mercado consumidor explo-
rou convenções estabelecidas pelos movi-
mentos teatrais e cinematográficos dos anos
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anteriores ao golpe, como o CPC da UNE,
o Teatro de Arena, o Cinema Novo, dando-
lhes forma própria. Cenários urbanos, re-
presentações liberais da mulher e da famí-
lia, a possibilidade da ascensão social, apa-
recem nessa dramaturgia associados ao
avanço inevitável de uma certa “moderni-
dade” que se opõe a uma “tradição”, enten-
dida de maneira associada à vida rural, ao
misticismo, à corrupção e ao Nordeste dos
coronéis patriarcas.
Essa dramaturgia abordou, embora de
maneira diluída e despolitizada, a condi-
ção da mulher. É possível mesmo detectar
uma expansão no âmbito do universo femi-
nino, que contrasta com uma certa atrofia
do universo masculino. Relações de gêne-
ro propriamente ditas não foram
problematizadas. A ampla visibilidade con-
cedida a questões relativas à mulher con-
trasta com a invisibilidade em que as rela-
ções raciais permaneceram.
O cinema, clássico e moderno, brasilei-
ro e estrangeiro, inspirou uma certa quali-
dade técnica de produção de imagem e som,
que, embora aquém da produção em pelí-
cula, permitiu o desenvolvimento de algu-
ma agilidade narrativa. Alguns exemplos
de produções desse período áureo, entre
muitos outros, são O Bem Amado (1973) e
Roque Santeiro (1985) de Dias Gomes,
talvez o mais importante autor do período,
cuja produção televisiva elabora trabalhos
seus, anteriores, escritos para o teatro e para
o cinema, como o roteiro de O Pagador de
Promessas; Gabriela (1975), adaptação de
Walter Dürst do romance de Jorge Amado;
O Salvador da Pátria (1989) de Lauro César
Muniz.
Autores que podem ser considerados
como da segunda geração, como Gilberto
Braga e Aguinaldo Silva (Vale Tudo, 1988)
ou Sílvio de Abreu (Guerra dos Sexos,
1986), escapam ao modelo anteriormente
descrito. Usando a comédia e a ironia para
enfatizar conseqüências não antecipadas da
modernização, esses autores sinalizaram
traços caóticos, e de certa maneira selva-
gens, do Brasil contemporâneo.
Durante os anos 90, a diversificação
política veio acompanhada da incorpora-
ção ao mercado de segmentos da popula-
ção antes excluídos. Intensificaram-se tam-
bém tendências à diversificação de supor-
tes e ao aumento da competitividade. A
Rede Globo mantém dominância inconteste
do mercado, dando continuidade à grade
de programação que a consagrou. As emis-
soras rivais produziram no máximo surtos
fugazes de concorrência nos anos 90 – com
novelas “mexicanas” como Carrossel,
com programas de auditório ou jornalísti-
cos sensacionalitas, como Aqui, Agora, ou
ainda, para lembrar Pantanal, com mode-
los alternativos de padrão de qualidade.
Até hoje a emissora foi capaz de absorver
essas ameaças, em muitos casos incorpo-
rando elementos que dinamizaram sua pro-
gramação.
Mas o trabalho criativo na televisão
decresceu. Com raras e intrigantes exce-
ções – algumas relacionadas ao mercado
cinematográfico –, a imensa maioria da
produção televisiva contemporânea carece
de interesse.
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Os poucos casos que fogem à regra
demonstram, no entanto, que as coisas po-
deriam ser diferentes. Durante os anos 80 e
início dos 90, a TV Cultura de São Paulo
demonstrou que, aliando produções criati-
vas a estratégias de programação inovado-
ras, é possível intervir no mercado compe-
titivo de televisão, mesmo no horário no-
bre. Uma linha consistente de investimen-
to em jovens talentos orientados para fazer
programas diferentes a serem transmitidos
em horários que constituíam alternativas à
grade de programação da maioria das emis-
soras mostrou resultados. Programas infan-
tis transmitidos às 19h competiram com
novelas e telejornais, levando a emissora
pública a atingir suas melhores marcas de
audiência, em horário nobre. Edição rápi-
da, estrutura narrativa fragmentada, atmos-
fera não realista, cômica, efeitos visuais
eletrônicos e enredos desafiantes de se-
riados como Ra-tim-bum (Fernando Mei-
relles, 1990) questionaram relações estan-
ques entre entretenimento e educação. O
seriado Confissões de Adolescente dirigi-
do por Daniel Filho em sua fase de produ-
tor independente é outro exemplo de pro-
grama de qualidade que conseguiu atingir
o público.
Na Globo, o núcleo de Arraes é respon-
sável por trabalhos experimentais recen-
tes, alguns do quais propõem novas formas
de relacionamento entre o cinema e a TV,
em termos de linguagem e estrutura. É o
caso da microssérie O Auto da Compadeci-
da. A versão cinematográfica do seriado de
1998 estreou em 2000 e, com cerca de 2,2
milhões de espectadores, tornou-se um dos
primeiros sucessos de público da retoma-
da. O filme marca a incursão do diretor
heterodoxo, que insiste na busca de pro-
gramas capazes de aliar densidade de sig-
nificação com quantidade de público, no
cinema. Baseado no trabalho erudito de
Ariano Suassuna, um escritor sensível à
cultura popular e à geografia nordestina, a
série apresenta um arranjo visual intrigan-
te produzido com uma só câmera, colada
aos atores, que se movem intensamente ao
seu redor. O excesso de primeiros planos,
a seqüência de planos hipercurtos, aliados
à coincidência recorrente de imagem e fala,
justificaram a alcunha de “televisivo” com
que a crítica cinematográfica brindou o tra-
balho. Mas elementos como o rompimento
freqüente da diegesis em planos em que os
atores olham direto para a câmera, além de
seqüências curtas de animação que inter-
rompem a narrativa e lembram o primeiro
cinema de Méliès, sugerem uma complexi-
dade que vai além dos limites do corte tos-
co que marca a montagem. Efeitos gráficos
eletrônicos, cenários e figurinos de colori-
do forte completam um estilo visual auto-
ral inconfundível.
O Auto da Compadecida sugere que a
televisão pode estimular o cinema não só
produzindo e divulgando filmes originais,
como também levando à sala escura ver-
sões no formato longa-metragem de pro-
duções que se destacam. Antes de adaptar
Lisbela e o Prisioneiro, trabalho mais re-
cente do diretor, da obra de Osman Lins,
para o cinema, Guel realizou adaptação para
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a televisão como Caso Especial. Menos “te-
levisivo”, e talvez também menos original
que O Auto, o filme compõe a  lista dos
mais vistos da retomada, tendo em 2003
atingido a marca de 3,3 milhões de espec-
tadores.
O núcleo de Guel Arraes inclui outros
profissionais que se aventuram na experi-
mentação de linguagem. Jorge Furtado tra-
balha como roteirista nesse núcleo, mas
mantém também sua produtora independen-
te. A Casa de Cinema de Porto Alegre, além
de produzir os longas-metragens do dire-
tor, vem se posicionando como uma das
independentes regionais que potencialmen-
te podem participar de uma eventual aber-
tura do mercado televisivo. Regina Casé
fez programas, como Brasil Legal, que li-
dam com a diversidade da cultura brasilei-
ra interagindo com pessoas comuns e artis-
tas locais ao redor do país e misturando
convenções do documentário e da ficção.
Fernando Meirelles dirigiu a minissérie
Cidade dos Homens, um marco na progra-
mação televisiva em termos de conteúdo,
forma e estrutura de produção. Como o fil-
me do qual se originou, a série foi gravada
em locação, em favelas cariocas, com ato-
res locais amadores, em sua maioria ne-
gros, e é uma co-produção da Rede Globo
com a produtora O2. As duas temporadas
de Cidade dos Homens obtiveram índices
significativos de audiência que sugerem a
viabilidade do programa.
A TV está intrinsecamente ligada ao
cinema da retomada. O braço cinematográ-
fico da Rede Globo de Televisão, a Globo
Filmes, produziu alguns dos filmes recen-
tes, incluindo diversas produções ancora-
das em estrelas da casa. Mas talvez a novi-
dade maior fique por conta da associação
para a divulgação de filmes. Outras emis-
soras deveriam se lançar na empreitada.
A Globo está na frente, ainda que timi-
damente, na colaboração com a produção
independente. Pressionada pelo investi-
mento no Projac e pelo endividamento da
Globopar, a emissora ainda mantém a lide-
rança. Suas novelas continuam líderes de
audiência em seus horários, embora não
atraiam mais nem os melhores profissio-
nais, nem segmentos mais exigentes da
audiência. Alguns programas, como os aqui
mencionados, prometem. Infelizmente, no
entanto, eles constituem exceção em uma
cena televisiva empobrecida.
O desafio para a TV e o cinema brasilei-
ros hoje parece ser o de aprofundar formas
de colaboração recíproca. O esgotamento
do modelo vigente há cerca de trinta anos
sugere que os dois meios que sempre se
relacionaram de maneira umbilical, porém
controvertida, ensaiam novas formas de
convivência.
